Ukraine : une musique passée sous silence

Qui ignore Chostakovitch, Tchaïkovski et autres "grands compositeurs" russes ? Mais qui connait la tradition des Kobzars, Mykola Lysenko, Mykola Leontovych, ou encore Les Kurbas, assassiné en 1937 dans un camp stalinien ? Un article de la musicologue Gabrielle Cornish, paru dans le New York Times, réhabilite ces compositeurs ukrainiens et questionne leur effacement, dû aux persécutions russes et soviétiques.

Cette publication vous est offerte par la rédaction des humanités, média alter-actif. Pour persévérer, explorer, aller voir plus loin, raconter, votre soutien est très précieux. Abonnements ou souscriptions ICI

Fin mars, un mois après l'invasion de l'Ukraine, Vladimir Poutine dénonçait « la russophobie de l’Occident ». En réponse aux sanctions imposées à la Russie et à l’annulation de concerts et autres manifestations culturelles, le maître du Kremlin affirmait que les pays occidentaux « tentaient d'effacer mille ans de culture » en Russie.

Depuis le début de l'invasion, la question de savoir s'il faut jouer de la musique de compositeurs russes dans l'ombre de la guerre de Poutine a fait débat, avec des arguments en faveur et contre les annulations. Pourtant, pour certains Ukrainiens, ces discussions passent à côté de l'essentiel.

Comme l'a fait valoir une pétition ukrainienne en ligne, l'histoire de compositeurs comme Chostakovitch, qui a été censuré en Union soviétique, a longtemps éclipsé les répressions parallèles - et souvent plus violentes - dont ont été victimes les compositeurs ukrainiens. Sous le tsar, puis plus tard sous le régime soviétique, les traditions musicales robustes et diverses de l'Ukraine - notamment les chants cosaques et la musique rom - étaient fortement réglementées (et parfois entièrement censurées) par les autorités.

Cependant, pendant une brève période au début du XXe siècle, les compositeurs ukrainiens ont bénéficié d'une absence de surveillance réglementaire de la part des pouvoirs russes ou soviétiques. Entre la révolution bolchevique de 1917 et les répressions staliniennes des années 1930, la ville de Kiev a été un foyer de musique et d'expérimentation modernistes - souvent avec une touche particulièrement ukrainienne.

Les compositeurs ukrainiens du début du siècle, dont beaucoup étaient enracinés dans la tradition chorale orthodoxe russe, ont écrit plus pour le chœur que pour tout autre ensemble. Mykola Lysenko (1842-1912), qualifié de "père de la musique ukrainienne", a passé les premières décennies de sa vie professionnelle à recueillir et à arranger des chansons folkloriques ukrainiennes, dont il a ensuite intégré un grand nombre dans ses compositions originales. Ses œuvres chorales ont contribué à forger un son distinctement ukrainien. Certaines d'entre elles - comme "Prière pour l’Ukraine", ont acquis une certaine notoriété dans les sphères religieuse et civique. Et sa production a servi de base à l'éducation musicale ukrainienne dans les années à venir.

Ci-contre : Mykola Lesenko

Prière pour l’Ukraine, de Mykola Lysenko,

par le Chœur de l’Opéra Royal de Grande-Bretagne Royal Opera Chorus (22 mars 2022)

Selon Liuba Morozova, critique musicale et directrice artistique de l'Orchestre symphonique de Kiev, les traditions vocales de l'Église ont contribué à unir la composition ukrainienne sous une bannière nationale au début du XXe siècle. « La culture chorale, explique-t-elle, s'est vu accorder une place importante tant par la République populaire d'Ukraine [un pays indépendant qui a existé de 1917 à 1920] que par le gouvernement soviétique dans les années 1920. »

C'est toutefois un élève de Lysenko qui a fait la plus grande impression sur la scène chorale de Kiev. Mykola Leontovych, né à Vinnytsia en 1877, a repris le flambeau de son maître en arrangeant des chansons populaires et en s'inspirant des formes nationales de poésie et de prose. Grâce à l'imitation, au contrepoint et à une orchestration attentive, Leontovych a fait connaître les sons de la nation ukrainienne à un public plus large. Son arrangement le plus populaire, "Shchedryk, shchedryk" (1912), est mieux connu du public anglophone sous le nom de "Carol of the Bells", mais ses arrangements de poèmes du XIXe siècle de Taras Shevchenko témoignent d'une profonde compréhension du timbre et de la couleur de la voix.

Shchedryk, shchedryk, de Mykola Leontovych,

par l’Ensemble vocal et Instrumental MAGNIFICAT - direction Stefanie Ceelen (7 décembre 2019)

Les œuvres les plus dramatiques de Leontovych s'inspiraient de la tradition des Kobzars, ces bardes ukrainiens et passeurs d'histoires qui s'accompagnaient au bandura, un instrument à cordes pincées à plusieurs cordes semblable à une cithare. Selon l'ethnomusicologue Maria Sonevytsky, les Kobzars ont constitué certaines des premières expériences de souveraineté musicale ukrainienne. Leur poésie faisait dialoguer le passé de l'Ukraine avec son présent et, à ce titre, constituait un défi idéologique au pouvoir colonial russe.

Leur identité nationale n'a échappé ni au tsar ni aux Soviétiques. Dans les années 1930, le régime stalinien avait procédé à des exécutions massives de banduristes dans tout le pays. Selon Maria Sonevytsky, à la fin de la décennie précédente, il y avait au moins 300 banduristes enregistrés en Ukraine. Après 1936, ils n'étaient plus que quatre.

Un ensemble Kobzar au début du XXe siècle

Leontovych a également payé pour son patriotisme. En janvier 1921, il a été abattu dans son sommeil par la police secrète soviétique. Sa mort n'a cependant pas suffi à effrayer les autres habitants de la capitale ukrainienne, Kiev, pour qu'ils se soumettent. Au lendemain de son assassinat, la communauté musicale de la ville s'est réunie pour créer une société en son honneur. La Société musicale Leontovych, organisée moins de deux semaines après son assassinat, a réuni des compositeurs, des musiciens, des critiques et des folkloristes pour explorer un style spécifiquement ukrainien du modernisme en vogue en Europe occidentale à l'époque. Dirigée par le compositeur Borys Lyatoshynsky, la société a parrainé des centaines d'ensembles, d'initiatives pédagogiques et de débats consacrés à la musique ukrainienne. Elle a donné à de nombreux jeunes compositeurs de la ville l'occasion de faire des expériences esthétiques et idéologiques.

La musique issue de la Leontovych Society au cours de ses sept années d'existence était inventive et provocante. Avec son orchestration intense et ses harmonies complexes, la musique de Boris Lyatoshynsky s'inspirait du modernisme de compositeurs comme Bartok et Berg tout en incorporant des idiomes nationaux. Son deuxième quatuor à cordes, composé en 1922, est une œuvre de 25 minutes qui s'appuie sur des harmonies atonales, des techniques étendues et des leitmotivs miniatures pour tracer une trajectoire dramatique allant d'un mur de sons à une danse folklorique tordue.

Boris Lyatoshynsky, Quator à cordes n° 2

Levko Revutsky, un autre compositeur de la Société musicale Leontovych, a fusionné des mélodies traditionnelles avec des innovations artisanales, comme dans sa deuxième symphonie, datant de 1927, qui fait dialoguer des chants populaires avec des harmonies impressionnistes. Elle a remporté cette année-là la première place au concours organisé pour célébrer le 10e anniversaire de la révolution d'octobre.

En collaborant avec des artistes visuels, des écrivains, des universitaires et des réalisateurs, la Société musicale Leontovych a rejoint une scène expérimentale dynamique à Kiev. Parmi ceux qui ont travaillé avec les compositeurs figure Les Kurbas (photo ci-contre), réalisateur et metteur en scène dont le Théâtre Berezil, fondé en 1922, mettait en scène des pièces ambitieuses du monde entier dans des productions multimédias abstraites. Pour Les Kurbas, la musique était le pivot de son art synthétique, qui utilisait le rythme et la mélodie comme une sorte de garde-fou de l'action sur scène. Le Théâtre Berezil a attiré des centaines de partenaires et d'admirateurs de toute l'Union soviétique.

La popularité n’a cependant pas suffi à protéger Les Kurbas de la répression de l'État. Comme de nombreux autres membres de la Renaissance fusillée [une expression utilisée pour décrire la génération d'écrivains et d'artistes ukrainiens des années 1920 et du début des années 1930 qui faisaient partie de l'élite intellectuelle de la République socialiste soviétique d'Ukraine et qui ont été fusillés ou réprimés par le régime totalitaire de Staline. Lire sur Wikipedia], Kurbas a été victime de l'idéologie politique de Staline. Il a été emprisonné en 1933 dans un camp de travail à Sandarmokh, dans le nord de la Russie, avant d’y être abattu le 3 novembre 1937, avec plusieurs autres représentants de l'intelligentsia ukrainienne.

"L'idée que « la culture est au-delà de la politique a longtemps été promue par ceux qui mettent la culture au service de l'idéologie et des crimes de guerre "

En 1928, les bouleversements de la vie musicale soviétique naissant commencent à avoir des répercussions dans toute l'Ukraine. La Société musicale Leontovych avait trouvé un corollaire dans l'Association pour la musique contemporaine, une organisation basée à Moscou qui cherchait à fusionner les courants modernistes avec les idéaux révolutionnaires. L'association était même dirigée par un compositeur d'origine ukrainienne, Nikolai Roslavets, qui avait beaucoup travaillé dans les deux pays. Il avait été pendant près de dix ans le responsable du département de composition au conservatoire de Kharkiv, où il avait développé son système tonal. Lorsqu'il s'est installé à Moscou en 1922, Roslavets a poursuivi ses expériences futuristes sur le son, tout en prônant la diversité des styles musicaux au sein de la jeune avant-garde soviétique.

Au même moment, cependant, une faction rivale l'Association russe des musiciens prolétaires, réclamait des techniques de composition qui restent intelligibles, engageantes et édifiantes pour un auditeur socialiste moderne. Les deux organisations se sont affrontées pendant plusieurs années, tandis que le gouvernement de Staline réprime de plus en plus la culture moderniste. En 1932, elles sont toutes deux dissoutes, et les valeurs esthétiques de l'Association russe des musiciens prolétaires forment la base de l'Union des compositeurs soviétiques. Nikolai Roslavets est exilé à Tachkent, en Ouzbékistan, où il dirigera pendant deux ans la fanfare d'une école secondaire. L'État censure de plus en plus la musique moderniste, les compositeurs s'exposant souvent à de graves conséquences s'ils sont accusés de ce qui est considéré comme une décadence occidentale.

Un groupe de musiciens et de critiques ukrainiens s'efforce toutefois de changer les choses, avec des initiatives comme Ukrainian Live Classic, qui vise à promouvoir la musique classique ukrainienne dans le monde entier. Une application pour smartphone permet même un dépôt numérique de l'histoire musicale du pays. L'initiative permet aux artistes et aux universitaires hors d'Ukraine d'interpréter et de découvrir cette musique.

Et les récits comptent, peut-être maintenant plus que jamais. L'idée que « la culture est au-delà de la politique a longtemps été promue par ceux qui mettent la culture au service de l'idéologie et des crimes de guerre », déclare la critique Liuba Morozova. Elle estime que l'interprétation de la musique de compositeurs canoniques comme Tchaïkovski ou Chostakovitch masque les réalités de la Russie de Poutine, et que leur musique est devenue une sorte d'"arme culturelle" qui sert à « rendre la Russie attrayante pour les Européens ».

L'absence de l'Ukraine sur les scènes et dans les bourses d'études d'Europe occidentale et des États-Unis est un produit de ces politiques, ajoute l'ethnomusicologue Maria Sonevytsky : « C'est un excellent moment pour réfléchir à la raison pour laquelle nous attachons le terme de "grandeur" à la culture russe, mais pas à la culture ukrainienne. Il y a une sorte d'exceptionnalisme que les empires produisent et font paraître vertueux, et que de petits pays, dépeints comme des « nationalistes menaçants », se voient refuser. Pourquoi ne connaissons-nous que des compositeurs que nous considérons comme de 'grands compositeurs russes' ? ». Elle fait une pause, laisse échapper un profond soupir, et conclut : « C'est tout le soft power russe sur la scène mondiale… »

Gabrielle Cornish

Illustration en tête d’article : Valerie Chiang

Gabrielle Cornish est professeur adjoint de musicologie à la Frost School of Music de l'université de Miami, où elle mène des recherches sur la musique expérimentale en Union soviétique après Staline.

(article paru dans l’édition du 13 mai 2022 du New York Times)