.png){kind=logo}
Palissade de chantier en bois avec affiche de vente d'un appartement, une dame marchant, rue des Lilas, 19ème arrondissement,
Belleville, Paris, 1968-1975. Photo François-Xavier Bouchart. Musée Carnavalet, Paris
Sortir Françoise Garbarini de l'oubli. Des textes, écrits dans les années 1980, restés totalement inédits jusqu'à ce jour. Second volet d'une série entamée ICI avec des "notes de la claviste" issues du séminaire de Félix Guattari. Pour suivre : des poèmes-nouvelles, ancrés dans le Paris d'alors.
Macadam - Plage
Au milieu de l'après - midi, elle recouvre ses jambes d'un pantalon toilé bleu, le reste d'un pull léger plutôt vert, mais aussi très bleu. La moitié antérieure de son corps habillé semble double : le pull est si large et comme le vent s'engouffre au boulevard Saint-Germain, un jour férié dans l'état français, ça peut tout faire, voile et rafiot. Par terres, vierges - dites, ô les 15 Août, c'est beaucoup trop foncé.
Décollage du fond, cieux émincés. Du soleil blanc détache, canonise et barbare sans attoucher la quelconque, l'éternelle déambule.
Elle descend acheter des cigarettes. Prend le boulevard, prend le vent c'est tout.
À la sortie du Drugstore, elle marche moins rapide. Sur le bord du trottoir, à la hauteur de la rue Guillaume, à travers l'angle pour deux voitures garées là, s'épavent les jambes horizontales et le torse d'un homme sans haleine. Pas vieux. Pas crasse. Pas rouge ni litré. Pas cloche ? Le cou et la tête débordent. Les épaules pas fermés les yeux pas mort le visage. Ça bouge même. Ça crève quant-même. Peut-être.
Trois passants croisent. Trois regards en pairs convergent pour ne pas voir. Et vite
C'est elle, qui ralentit encore, se mêle :
- "Ça va ?"
- "Oh oui ! ça va pour ainsi dire ça va. Vous quand même ! Merci de m'avoir demandé. "
L'homme a dû courber ses quant -à-lui, c'est-à-dire relever un peu torse, épaules, et puis les visages. Des yeux plantés se prennent bien aux plis des lumières - cheveux. Se prennent. Drus blanchoiements dessillent un champ généreux, féroce, au delà des maisons c'est la brousse animale sur le macadam - plage. Tambours bâtons silences. Leurs sangs affluent dans les airs détachés. Ils rient.
Ses pas la reprennent. Elle s'attarde à une ou deux vitrines marchandes, allume la cigarette. Un peu plus loin, un gosse vertical à la traine gesticule derrière les croupes du Couple Indifférent, traçant à toute vitesse le vide aventurier d'sa promenade. Une danse démultiplie les brasses. Coudées franches, forces lignes découpent, forban, l'anti-cyclone d'un déglutis de glace au chocolat, non, vanille-fraise, et puis un coca surtout, avec une paille, avec une paille, AVEC UNE PAILLE !
Elle prend, à mirage oblique, la bout de la rue de la rue de Luynes, jette son mégot sans l'éteindre ni le piétiner devant la librairie - anéma, à ce qu'elle croit du moins : le rideau grillage, le murage des fêtes opaques, les coups frappant le rythme du cœur qui rage au fin fond du crâne pour qu'on lui ouvre, et tout de suite - il y a un blanc - lumière cafre - elle se retrouve toutes jambes, tailles et talons, en passe d'escalader sept et siens étages de service tournant pour rejoindre mansarde.
Au sixième les vitres dépolies, sauf une, dans cette cage où ahanent les souffles pauvres c'est escale et hublot avec vue sur tout luxe. En direct l'intérieur d'un tel appartement fait glauque face. L'autre côté s'aborde. L'envie s'accroche à un fil. Trémousse et tient.
Carrée dans un fauteuil à vis, une femme pas belle pas jeune ni trop ni bijoux qui l'arrogent, une femme de dos griffonne des lignes de larmes en papier, s'applique. Elle la perçoit assise, bien découpée la figurine par le hublot. Filet de salive.
Se fige. Longtemps. S'en lave les yeux. La femme, la femme qui sauve les signes extérieurs, se retourne. C'est brutal, indemne d'âme, aqueux. Les feuillets, le stylographe s'y noient mais l'en-face et l'ascendant restent accrochés au bout de ses écailles, de ses nacres ferrées.
Elles se regardent noircir, se voient. Se vident. En bas, dans l'artère qui sépare ces deux façades immeubles où chacune dort, siège, mange et peut-être bien aime dormir, nager, dire sans lèvres ; en bas, dans la rue de Varennes qui fait coin de l'entrée, sépare les escaliers, distribue les degrés, un moyen car gris-beige des C.R.S.* fonce en déchirant l'espace avec sa sirène de fonction.
Jusqu'en haut.
Bruit méchant où s'emmêlent parfois ciels et eaux, où les sols s'exagèrent.
Après avoir repoussé la porte numéro 8, juste après celles des toilettes à la turque et du point courant, elle donne un tour de verrou - quand on habite ici, il n'y a pas de poignée -, se retourne, met la lampe ronde en vessie de chameau, la lampe qui embarrasse, dans le creux du lavabo. Sans allumer.
Sur la chaise une, maintenant libre, elle pose son cul, découvre ses pieds des sandalettes à boucles, se lève ; relève toutes lianes qui, à la criée portuaire, restent sans prix. Les enforme.
La toile jamboyante glisse. Le pull passe par.
Quand elle est nue, elle grandit, reste immobile, multicolore, c'est là.
Frontalier. Croissance rêche des duvets chaotiques naissant autres. Ailes des algues. Rue fériées, diablesses et natatoires. Mais là.
Son avant-bras gauche retrousse jusqu'aux yeux de tout enfant - ancêtre la main, première, l'immuable geste. Au ralenti la main suivante tourne sur elle-même sans peur, nègrement. Dans la cour poudreuse le bras ferrique de la pompe s'amorce à d'autres bras pour luire, désaltérer, faire pousser. Si loin la peau des trains ! Si rares les cargos ! Intercontinentale bousculade
C'est bientôt ? Oui là.
Pour sentir un soir de ciel écorcer le ventre, elle approche la fenêtre, ouvre. Seulement c'était étroit : elle a dû se courber un peu.
(Paris -15 Août 1980 - 1989)
*CRS. (1960 ; sigle) Abréviation de Compagnie Républicaine de Sécurité
Les rues
C'était encore une jeunesse, une rage. Son linge était propre. Vivre cette faim que n'assouvissait le jour le jour d'un temps à tuer. Son affût des portes incendiait le compte froid des rêves ordonnés, balançait sans importance la poignée du sac à main.
La pauvreté n'était plus nouvelle mais traitée. Un ciel social plombé où s'amoncelaient la lourdeur des choses et leur prix avait prévenu. Quelques-uns avaient prévu. À Clignancourt s'érigeaient les ardoises, douches et fichiers d'un Centre aux stalles chiffrées. Faire le marécage. Sa fuite était discrète.
Laissant se refermer automatiquement le quant-à-soi des impasses parquées, elle voulait ceci : courir le soir aveugle, s'enfoncer au cœur de la Ville dans des rues qui ne se ressemblaient pas, dans une vitesse qui ne ressemblait à rien. Les limites de l'arrondissement étaient bientôt franchies.
Effleurant à peine le sol, elle démultipliait l'espace du labyrinthe en ricochant vers le Sud. Des gens marchaient encore, chargés du jour et du demain ; Leurs formations défilaient en parallèle inverse avec régularité, comme, par la fenêtre du train qui l'avait transportée à P a r i s - A u s t e r l i t z, les amas de broussailles.
Elle choisissait de traverser le moins possible pour ne pas ralentir, privilégiant les angles aux carrefours, pérennisant les trottoirs dans leur enfilade brusquée qui se cassait vers d'autres sens.
Les façades grises se fondaient en trébuchant les unes sur les autres. Elles devenaient laiteuses, plus grises encore - d'un autre gris - et plus floues.
Il n'y avait pas de ciel mais elle courait. Les silhouettes croisées se mettaient d'elles-mêmes à vivre, se détachaient au vu de ses happages. Le soir s'engluait, devenait fixe ; cette ville en était noyée.
De la tête aux pieds son souffle ne faisait qu'être. La vitesse diminuait, diminuait. Au risque des ébauches, le dos d'un homme. Elle le touchait d'une pression à l'épaule ; Il se détournait et la course de cette fille le regardait en face : PARLEZ - MOI ! L'homme rencontrait sa peur, l'abritait en manteau de stature ; les yeux obliquaient, les lèvres c'était la nuit des visages. À livre ouvert, s'y démarquaient les cris de mémoire, les enfances, cabrioles et gadins : "c'est rien, ça va passer".
Le dérangement, pitié, une lueur subreptice : "ça va passer". Du côté des poches, cette main cherchait au plus vite : la pièce tombait inaperçue dans un bruit sans écho.
C'est fini.
La nuit boit de ses éponges lentes un profil d'homme qui s'éloigne. Rien qu'un profil.
Sans cesse redessiner les rues. Par manque de lumière peut-être, en oubli simple, la terre monte. Une solitude s'immobilise, reprend sa course.
Embrasure
La ville se tassait en plein midi des studios charges comprises. Le bleu n'existait pas, mais le serf du survivre, le propre du plastique. Dilapidé aux carrelages, un crayon jette sa toile, reprend ses billes. Laisse ta fenêtre battante. Cours ce risque absolument d'abolir les frontières au pays des nommeurs.
Sur la ligne de Clichy, wagon - avion, les strapontins d'hier offraient deux fillettes complètement jumelles, fagotées de sourire et de narquoiserie. De leurs simili - corsages un carcan dépassait pour tenir l'arrogance des mentons qui récitent. Minerve,
je ne remplirai le creux stomacal. Je ne tuerai pas. Mais je m'envolerai bientôt.
L'espace chiffonne en grappes la forme cassée. Traverse côté cuisine et repart aussi sec. Une allure se prend, fera le jeu du bois. Icelle s'en balance, sauf des bouches et des lampes car ça nomme, attire et meurt le bel et le bougé.
Nous y revient sans hâte, bruire jusqu'aux os ; seule comme pas une.
L'éhontée.
Contre - Réveil
Elle se réveille la surprise de l'étau qui desserre ses palpes vibratiles d'un rêve anar-falseur d'espaces-corps bourlingués
Caresse la nudité des fringues sur la fumure d'un sol à pelotons où poussent les velues manches qui retirent jusqu'au cou du sans-image.
Saisissant à leurs collets bruiteux tous les métaux du trottoir giseur, l'air monte, humides, ses mille mains d'odeurs-lumières.
Joue des interstices pour tourner rauques gerçures, en douce, les marionnettes font dans les clenches liminaires.
Sono dans l'air qui monte, poubelles qui claquètent, cris des oiseaux, appels et pas de qui
Passages en écho géant des travestis d'insectes qui la roulent à quatre temps. Facettes incalculables d'une couleur vraiment verte ET vraiment bleue ; poussées vraiment vertes et vraiment bleues empulpent la lumière aux nervures des élytres, choîturent les antennes et tressautent les ailes, pour lui sortir de l'abdomen, mobile mouchablé, chromâtine,
un jour qui lève la ville
Françoise Garbarini, textes inédits. (A suivre...)
Parce que vous le valez bien, les humanités ce n'est pas pareil. Nous avons fait le choix d'un site entièrement gratuit, sans publicité, qui ne dépend que de l'engagement de nos lecteurs. Dons (défiscalisables) ou abonnements ICI
Et pour recevoir notre infolettre : https://www.leshumanites-media.com/info-lettre
Comments